Ξεψύχησε το βράδυ της Πέμπτης, σε ηλικία μόλις 58 ετών ο αγαπημένος ήρωας των διάσημων ανεκδότων που λένε κυρίως οι γονείς, Απόστολος Γιαννακόπουλος,  γνωστός σε όλους μας ως Τοτός.

Ο αθυρόστομος μικρός πέρασε μια δύσκολη ζωή, ενώ τα τελευταία χρόνια μπαινόβγαινε στο Δρομοκαΐτειο νοσοκομείο, καθώς τα τραύματα από την παιδική του ηλικία φαίνεται πως δεν θεραπεύθηκαν ποτέ. Πρόσφατα λέγεται πως είχε βρει την ψυχική του ηρεμία αλλά ο θάνατος τον βρήκε απροειδοποίητα, καθώς κοιμόταν έτσι όπως συνήθιζε, με το δεξί του χέρι κολλημένο στο σώμα του. Αιτία θανάτου; Η παραίτηση από τη ζωή, η μοναξιά και η υπερβολική χοληστερίνη.

Όπως μας εκμυστηρεύεται ο Γιαννάκης, παιδικός φίλος του Τοτού, «ο Απόστολος στο δημοτικό ήταν πολύ χαρούμενο παιδί. Θα έλεγες πως ήταν ο μάγκας της τάξης, όλα τα κορίτσια τον αγαπούσαν και τον κυνηγούσαν. Όταν όμως ξεκίνησαν να φτάνουν στα αυτιά του τα ανέκδοτα με πρωταγωνιστή τον ίδιο, τα οποία ξεκίνησαν από τις παρέες των δασκάλων του αλλά σύντομα πήραν τεράστιες διαστάσεις με φανταστικά σενάρια που προσέθεταν οι απανταχού ανεκδοτοποιοί, ο Τοτός έγινε άλλος άνθρωπος».

Ο παιδικός φίλος του θρύλου των ανεκδότων συνεχίζει: «Άλλαξε στο γυμνάσιο. Δεν σήκωνε πια το χέρι, προτιμούσε να μην μιλάει καθόλου από το να δέχεται τις επικρίσεις των δασκάλων του. Η μη συμμετοχή του στο μάθημα οδήγησε σε κακούς βαθμούς, οι κακοί βαθμοί σε αποτυχία στη ζωή. Δυστυχώς άλλαξαν και γειτονιά οικογενειακά λίγο αργότερα και χάθηκε. Μερικές φορές τον πετύχαινα στο δρόμο αλλά μου έγνεφε μόνο και έφευγε».

Οικογενειακοί κύκλοι μας μεταφέρουν ότι ο λόγος για τον οποίο νοσηλευόταν συχνά στο Δρομοκαΐτειο ήταν η ψύχωση που είχε αποκτήσει με το δεξί του χέρι. Συχνά το χτυπούσε με το αριστερό, του φώναζε ότι αυτό τον κατέστρεψε, δεν ήθελε να το κοιτάζει καν.

Με λυγμούς τον αποχαιρέτησαν οι λιγοστοί φίλοι και συγγενείς σήμερα το πρωί στο νεκροταφείο Καισαριανής, ανάμεσα στους οποίους και ο Γιωργάκης, συχνός συμπρωταγωνιστής του στα κλασικά ανέκδοτα, ο οποίος ακούστηκε να ψιθυρίζει «δεν είναι το πουλί μου αλμυρό ρε γαμώτο» καθώς άφηνε ένα τριαντάφυλλο στον ανοιχτό τάφο του Τοτού.

Στην κηδεία παρέστη και ο Υπουργός Παιδείας κ. Αρβανιτόπουλος, ο οποίος πίσω από μαύρα γυαλιά κατάφερε παρά τη συγκίνηση να δηλώσει πως «Το σύστημα τον έφαγε... πρέπει πια να αλλάξει η αντιμετώπιση των ιδιαίτερων παιδιών στα Ελληνικά σχολεία. Η κοινωνία είναι έτοιμη να δεχτεί και παιδιά που βρίζουν συνεχώς και ίσως να είναι λίγο 'χαζά'. Από μεριάς μου, υπόσχομαι να κάνω ό,τι περνάει από το χέρι μου να σταματήσει το απαίσιο και φθηνό φαινόμενο του 'bullying', από όπου και αν προέρχεται».

---

Ο Τιτανομέγιστος Καζαμίας «Το Κουάρκ» Κουλουριού και Κουραφέλκυθρου κυκλοφορεί στα βιβλιοπωλεία από την Jemma Press.